흙과 포도, 그리고 조지아 와인의 정치학

일부 생산자들이 크베브리, 껍질 접촉 양조, 토착 품종에 집중하는 반면, 다른 생산자들은 보다 세련된 국제적 스타일을 추구하며 러시아와 거리를 두고 있다.

게시일 2026년 7월 25일

나의 마스터 오브 와인 동료인 줄리아 하딩은 2013년 처음 조지아를 방문한 뒤, 호평받은 방문기에서 이 나라의 독특한 모순을 탐구했다. 그녀는 이렇게 물었다. 한 국가는 어떻게 비국수주의적 자부심을 유지하면서도 적대적인 주변 강대국에 맞서고, 급진적인 환대를 중시하며, 전통이 가득한 나라에서 창의성을 키울 수 있을까? 하딩은 “조지아는 서로 반대되는 것들을 긴장 속에 함께 유지하는, 상당히 놀라운 능력을 지닌 듯하다”고 썼다.

어쨌든 내가 속한 업계에서 조지아는 포도 재배의 발상지라는 주장으로 가장 유명하다. 와인은 여전히 조지아 문화에 깊숙이 얽혀 있으며, 조지아 와인은 크베브리(qvevri)라 불리는 땅에 묻은 점토 항아리에서 만든다는 점이 특징이다. 그러나 오늘날 이 유명한 와인 문화는 점점 더 양극화되고 있으며, 말 그대로 서로 반대되는 것들을 긴장 속에 함께 품고 있다.

최근 함께 시음한 두 사람이 이러한 양극을 효과적으로 상징했다. 첫 번째는 조지아은행 전 최고경영자(CEO)이자 와인 애호가인 이라클리 길라우리였다. 그는 어떻게 했는지 모르지만 캘리포니아의 고급 와인 프로젝트를 위해 나파밸리에서 가장 각광받는 포도 공급처 중 하나인 바인 힐 랜치의 포도를 확보했다. 이제 그는 자신의 재산 일부를 들여 조국 최초의 세계적 수준 와인을 만들겠다고 굳게 결심했다.

그에 대해 처음 들은 것은 샌프란시스코에 기반을 둔 홍보대행사가 보낸 이메일을 통해서였다. 이메일은 나를 “고급 와인으로 파시즘에 맞서 싸우는 조지아 와인 생산자”를 만나보라고 초대했다. 이메일은 현재 조지아 와인을 “소박하다”고 세 번이나 표현했고, 길라우리는 “크베브리 암포라가 우리의 전통으로 남아 있는 유일한 이유는 다른 방식으로 와인을 만들 돈이 아무에게도 없었기 때문”이라고 말했다.

길라우리는 조지아 남동부의 대표적 와인 산지 카헤티에 고급 와이너리를 짓고 있으며, 이를 돕기 위해 보르도의 가장 국제적인 와인 컨설턴트 롤랑 에 아소시에를 고용했다. 그는 6월 런던 금융가에서 열린 조지아 와인 시음회에서 시제품 길라우리 와인 반병 두 개를 꺼내며 “포도밭이든 셀러든 조지아 경험이 있는 사람은 누구도 고용하고 싶지 않다”고 말했다. 그에 앞서 그는 조지아에서 자신의 신작 레드 와인을 보르도 퍼스트 그로스들과 시음한 블라인드 테이스팅에서, 그중 두 곳을 이끄는 와인메이커 피에르 뤼르통도 참석한 가운데 자신의 와인이 “샤토 오손 다음으로 2위, 오브리옹보다 위”를 차지했다고 말했다.

그렇다면 파시즘이라는 주장은 무엇일까? 1991년 소련에서 독립한 뒤에도 조지아는 여전히 자국 영토의 20%를 불법 군사 점령하고 있는 공격적인 러시아의 위협을 받고 있다.

조지아 와인은 오랫동안 러시아에서 특별한 위치를 차지해 왔으며, 오늘날에도 조지아 와인 수출량의 65%는 러시아의 갈증을 해소하기 위해 북쪽으로 보내지는 중간 정도의 단맛을 지닌 기본급 와인이다. 길라우리는 “오늘날 조지아의 러시아 의존은 와인에만 있다”며 “드라이 와인을 만들면 러시아에서 벗어날 수 있다”고 말했다. 그는 자신이 사명을 수행하고 있다며 와인 브랜드명으로 ‘레지스탕스’를 선택했다.

길라우리는 자신이 만든 화이트 와인, 오크통에서 발효한 뼈처럼 드라이한 샤르도네가 샤블리를 떠올리게 한다고 내가 말하자 매우 기뻐했다. 내가 맛본 어떤 조지아 와인보다도 익숙한 맛이라는 점에서 확실히 이례적이다. 그의 레드 와인은 적어도 조지아 품종, 즉 레드 와인의 주요 품종인 사페라비를 기반으로 한다. 오크와 알코올에서 롤랑의 색채가 뚜렷했지만, 그가 시음회에서 나를 기습하듯 선보인 와인은 아직 병입되지 않았고, 출시되기는커녕 그저 오크통에서 채취한 샘플이었다는 점을 밝혀둬야겠다.

2주 뒤 이즐링턴의 조지아 와인 바 사페라비 소셜에서 열린 시음회에 나온 와인들은 훨씬 더 전형적인 조지아 와인이었다. 주요 발표자는 내추럴 와인 전문 수입업체이자 영국 최대 조지아 와인 수입업체인 레 카브 드 피렌의 더글러스 렉이었다. 그는 2005년, 포도밭 소문을 통해 조지아가 포도 껍질과 장시간 접촉시키는 크베브리 와인으로 매우 독특한 와인을 만들고 있다는 이야기를 듣고 처음 조지아를 방문했다. 그는 조지아와, 춤과 다성 노래가 자주 곁들여지는 와인에 흠뻑 젖은 연회에 매료됐다. 그는 “와인은 그곳 문화에 고유하게 스며들어 있다”며 “포도 껍질, 그리고 종종 줄기까지 함께 사용해 와인을 만드는 것, 이것이 완전한 와인”이라고 열정적으로 말했다.

질긴 껍질, 때로는 더욱 질긴 줄기와 씨까지 접촉시키면 일반적인 화이트 와인보다 색이 훨씬 짙은 와인이 만들어진다. 렉이 “내추럴 와인의 한 하위 범주”라고 설명하는 이른바 오렌지 와인이다.

조지아인들은 이를 앰버 와인이라고 부르며, 색상은 아주 옅은 살구색부터 짙고 깊은 황갈색에 가까운 색까지 다양하다. 이보다 더 두드러진 특징은 껍질 접촉 와인이 비교적 떫은맛이 강하다는 점이며, 특히 여운에서 그렇다. Wregg는 크베브리의 점토가 더해주는, 자신이 “벽돌 같은 흙내음”이라고 표현한 풍미를 매우 좋아한다. 반면 영국 슈퍼마켓에서 볼 수 있는 옅은 앰버 와인은 껍질 접촉 시간이 비교적 짧았을 가능성이 있다며 다소 평가절하한다. (참고로 크베브리라는 용어는 규제되지 않아 무분별하게 사용되는 듯하다.)

Wregg가 매년 조지아를 방문하기 시작한 시점은 더없이 적절했다. 2006년 초 러시아는 조지아 와인의 수입을 사실상 금지했고, 이 조치는 조지아의 친EU 노선에 대한 경제적 보복으로 널리 비난받았다. 장기적으로 이는 조지아의 신세대 생산자들에게 큰 도움이 됐다. 이들은 생산 방식을 개선하고 영국 같은 새로운 시장을 찾아야 했기 때문이다.

소비에트 시대에는 가구의 약 4분의 1이 직접 와인을 만들었다고 한다. 이들이 이를 진짜 와인으로 여긴 것은 러시아로 보내진 반달콤한 와인과 구분했기 때문이다. 그러나 러시아가 품질보다 양을 중시했기 때문에, 상업적으로 재배되는 품종은 가장 상업성이 높은 몇 종류에 불과했다. 하지만 오늘날에는 국가 포도나무 묘목원이 조지아의 놀라운 토착 품종 다양성을 보여주는 수백 종의 표본을 수집하고 DNA를 분석하고 있다.

조지아의 와인 생산자들은 점점 더 많은 토착 포도 품종을 선보이며 즐거운 시기를 보내고 있다. 서구인들에게는 낯선 이름이지만, Wregg는 그 이름들을 발음할 수 없다고 불평하는 사람들을 아마도 예상대로 대수롭지 않게 여긴다. “그저 그 경험을 즐기면 됩니다.”

추천

런던 시티에서 열린 시음회는 영국 시장 개발을 돕기 위해 조지아 측이 영입한 마스터 오브 와인 Sarah Abbott가 조지아 와인 8종을 선보이는 자리였다. 그녀가 고른 와인의 대부분은 크베브리에서 만들어졌지만, 조지아에서 생산되는 전체 와인 중 크베브리 와인은 10%에도 못 미친다고 그녀가 인정하자, 왜 이렇게 대표성이 떨어지는 와인들을 선정했는지 의문이 들었다. 그녀는 이후 이메일에서 “크베브리 양조는 생산량은 적지만 조지아인들에게 문화적 상징성은 매우 큽니다”라며 “이 나라에는 서로 병존하는 두 가지 유산의 흐름이 있습니다. 하나는 와인의 신화적 기원지라는 유산이고, 다른 하나는 구소련의 잔혹한 산업형 와인 공장이라는 유산입니다. 크베브리 양조는 소련의 유산과 사고방식에 구현된 정반대입니다”라고 설명했다.

그럴 만하다. 나는 크베브리 와인을 여러 번 즐겨 마셨다. 떫은맛을 뒷받침할 만큼 과실 풍미가 충분하기만 하다면, 대체로 조지아의 매우 독특한 껍질 접촉 방식 화이트 와인을, 표준적인 Saperavi 레드 와인보다 선호해왔다. Saperavi는 다소 과하게 풍부한 경우가 많다.

하지만 Gilauri가 조지아 와인을 아직 진행 중인 작품이라고 생각하는 이유는 이해할 수 있다. 트빌리시에 기반을 둔 와인 수입업자 Olivier Sauvage(Chassagne-Montrachet의 시장을 지낸 증조부를 자랑스럽게 여긴다)는 Wregg보다 Gilauri 쪽에 더 가깝다. 그는 현재 조지아 와인 업계를 “8,000년의 역사, 30년의 경험”이라고 신랄하게 요약했다.

주목할 만한 조지아 와인

화이트

• 바흐나드지아니 와이너리 크라후나 2024 이메레티 (12.5%) £12.79 All About Wine, £13.99 Ratcliffe & Co, £14 Drinks Direct

앰버

• Dugladze, Ranina Kakhuri NV 카헤티(12.5%) £15.60 Amathus
• Shilda, Rustaveli 2022 카헤티(13.5%) £17.99 D Byrne, £19.95 Spy Wines, £22 The Salusbury Wine Store
• Iago Bitarishvili, Iago Chinuri 2024 카르틀리(12%) £23.22 Les Caves de Pyrène
• Orgo Rkatsiteli 2024 카헤티(12.5%) £23.49 Butler’s Wine Cellar
• Baia’s Wine Tsolikouri Qvevri 2024 카헤티(13%) £24 Taste of Georgia

빨간색

• Chelti, Family Collection Saperavi 2022 카헤티(14%) 2021년산은 Novel Wines에서 £14.99에 판매되지만 현재 품절
• Ch Mukhrani Shavkapito 2021 카르틀리(13.5%) 2018년산은 Georgian Wine Guild에서 £23.99
• Sad Meli Aleksandrouli/Mujuretuli 2022 라차-레츠후미(14%) £40, Saperavi Social

기본으로 돌아가자: 조지아의 뛰어난 토착 포도 품종

익숙하지 않은 이름이 많지만 훌륭한 풍미를 지닌 품종들이다. 껍질이 옅고 생산성이 높은 르카치텔리는 단연 조지아에서 가장 많이 재배되는 포도로, 조지아 최남동단 카헤티의 특징적인 품종이며 트빌리시 주변의 카르틀리에서도 인기가 높다. 특히 껍질 접촉 와인을 만드는 데 잘 어울린다. 르카치텔리는 우크라이나, 몰도바, 불가리아에서도 재배되며, 혹독하게 추운 겨울을 견디는 능력은 러시아와 뉴욕주에서도 귀하게 여겨진다.

나는 주로 카헤티에서 재배되는 키시로 만든 향기로운 화이트 와인을 오랫동안 즐겨왔지만, 조지아 서쪽 끝 이메레티에서 생산된 풋잎 향의 크라후나 화이트는 최근 새롭게 발견한 보물이었다. 북부 라차 나베라울리의 신생 생산자가 만든, 감귤 풍미의 촐리쿠리도 마찬가지였다. 이 생산자는 잘 알려지지 않은 조지아 품종을 전문으로 다룬다. 므츠바네 카후리는 카헤티의 특산품이고, 더 신선한 고룰리 므츠바네는 카르틀리와 연관되며, 그곳에서는 한층 더 산미가 강한 치누리도 빛을 발할 수 있다.

사페라비는 조지아 레드 와인 생산을 지배하며, 르카치텔리가 재배되는 국가 대부분은 물론 호주에도 식재돼 있다. 젊을 때 이 품종의 와인은 빈티지 포트만큼 효과적으로 입안을 물들일 수 있다. 지나치게 묵직한 경우도 있다. 땅에 묻은 크베브리에서 숙성한 와인은 대체로 더 일반적인 방식으로 만든 와인보다 조금 더 흥미롭다. 최근 카르틀리에서 재발견된 훨씬 더 투명한 느낌의 샤브카피토는 특히 마음에 들었다. 알렉산드룰리와 무주레툴리는 포도밭에서조차 흔히 블렌딩되며, 레치후미 바로 동쪽에 위치한 조지아 북부 산악지대 라차의 특산품이다.

JancisRobinson.com의 Purple Pages에서 테이스팅 노트, 점수 및 추천 음용 시기를 확인할 수 있다. 국제 판매처는 Wine-searcher.com에서 확인할 수 있다.

최신 기사를 가장 먼저 받아보세요. X에서 FT Weekend Magazine을 팔로우하고 인스타그램에서 FT Weekend를 팔로우하세요.

FT 주말판, 매주 토요일

매주 토요일, 삶과 예술, 문화 분야의 정수를 만나며 주말의 영감을 충전하세요.