세계에서 다음으로 1위가 될 도시는 어디인가?

서구가 쇠퇴하고 있지만, 그 자리를 대신할 세력이 등장하기까지는 아직 수십 년이 걸릴 것이다.

자난 가네시

게시 28분 전

호주인 친구와 함께 이즐링턴을 저녁에 걷는다. 그는 조지 왕조 시대의 건물 외관과 라임 자전거를 타는 현지인들을 둘러보며 생각에 잠긴다.

“사람들은 이곳이 세계 최고의 도시라고 하죠 . . . ”

나는 반론이 나올 때를 기다린다.

“… 하지만 그들은 그 말을 충분히 자주 하지는 않는다.”

앞으로 그들은 또 어디에서 그렇게 말할까? 여론조사에서 1위 자리를 놓고 경쟁하는 두세 도시의 클럽에 다음으로 진입할 도시는 어디일까?

지난 몇 달 동안 내가 그랬듯이, 여러 직종에 종사하는 사려 깊고 이동이 잦은 사람들을 붙잡고 물어보면 반사적으로 나오는 대답은 Singapore다. 감상적인 이유에서라도 나는 이 예상이 들어맞기를 바란다. Singapore는 독립 이후 중국계 다수 국가가 될 수도 있었다. 그렇게 되지 않았기에 내 친척들은 그 후 줄곧 그곳에서 안전하게 지낼 수 있었다. 섬나라의 기술관료적 성취를 찬양하는 중도우파 서구 남성들 중 한 명인 ‘싱가포르 타령꾼’이 되려는 것은 아니지만, Changi Airport의 제5터미널 프로젝트는 대부분의 도시에서는 상상조차 하기 어렵다.

문제는 Singapore가 그 모든 하드 인프라에 걸맞은 문화적 자산을 과연 갖추게 될지 여부다. 그리고 예술적 표현이 정치적 표현까지 수반한다면, Singapore가 그런 자산을 원하기는 하는지 여부다.

어느 도시든 하나 꼽아보라—어떤 도시든 좋다—늘 불평거리가 있기 마련이다. 민족 집단이 충분히 다양하지 않다거나, 교향악단이 충분하지 않다거나.

두바이에도 같은 문제가 걸려 있다. 두바이는 또 하나의 흔한 답이었다. 규모라는 문제도 고려해야 한다. 두바이의 인구는 세계의 실제 모습을 대략적으로 보여주기는 하지만 런던이나 뉴욕, 또는 대파리권 인구의 절반에도 못 미친다. 이란산 드론은 사라지겠지만, 앞으로 400만 명이 추가로 유입될까? 사우디아라비아가 걸프 지역의 외국인 거주자 허브로서 두바이의 위상을 약화하려는 프로젝트가 절반만 성공해도 그렇지 않을 것이다.

뭄바이는 싱가포르·두바이 문제의 정반대에 있다. 창의적 인재는 넘쳐나지만 인프라가 따라잡는 데는 금세기 중반까지 걸릴 수 있다. 그렇다면 방콕일까? 나는 다양성과 ‘한 도시에 담긴 아시아’ 같은 느낌 때문에 오래전부터 방콕을 유력하게 봐왔다. 하지만 상업적 관점에 더 치우친 사람들은 방콕이 세계 금융센터 지수에서 100위에 불과하다고 지적한다. 그러나 여기서 제시된 다른 도시들은 아무리 매력적이라 해도 거대한 비즈니스 기반을 갖추고 있다.

한 세대 전이라면 홍콩이 가장 유력한 답이었을 것이다. 홍콩의 정치적 향방에 대한 우려 때문인지, 내가 물어본 사람 중 누구도 홍콩을 언급하지 않았고 중국 본토의 거대 도시도 언급하지 않았다. 상파울루나 멕시코시티도 마찬가지였다. 물론 라틴아메리카에 대한 영국인들의 고질적인 맹점이 조사 결과를 한쪽으로 치우치게 만들 수밖에 없었다.

어떤 도시든 하나를 꼽아보라. 그러면 늘 불평거리가 있기 마련이다. 민족 집단이 충분히 다양하지 않다거나, 교향악단이 충분하지 않다거나, 공원이 고작 200~300개뿐이라거나, 제이슨 애서턴의 메뉴는 눈을 씻고 찾아봐도 보이지 않는다거나 하는 식이다.

여기에는 하나의 수수께끼가 있다. 반세기 동안, 어쩌면 석유수출국기구(OPEC)가 힘을 드러낸 이후 줄곧 세계는 서구에서 우리가 무엇이라 부르든 비서구권으로 기울어온 듯하다. 그런데도 적어도 통념상으로는 비서구권이 아직 세계 최고의 도시를 만들어내지 못했다. 이는 두 가지를 의미할 수 있다.

첫째, 통념이라는 것은 주관적이고 편협하며 서구적 사고에 세뇌돼 있다. 여기에는 많은 의미가 담겨 있다. (자국을 위해 목소리를 내도록 보수를 받는 외교관을 포함해 ‘글로벌 사우스’ 응답자가 상위 두 도시에 이의를 제기한 경우가 얼마나 적었는지 인상적이었다. 굳이 그 도시들의 이름을 밝힐 필요도 없을 정도다.)

하지만 또 다른 측면도 있다. 역사는 끈질기다. 세계의 구조적 변화와 그 가시적 성과 사이에는 시차가 존재한다. 어렵게 쟁취한 경제력과 그것이 궁극적으로 가져다주는 위신의 자산 사이에는 시간이 필요하다. 한 도시는 수십 년이 아니라 수백 년 동안 부유해야 최고, 적어도 가장 완전한 도시가 될 만큼 방대한 양의 축적물을 쌓을 수 있다. 그런 도시에 살아보면 서구의 쇠퇴라는 개념은 추상적이고 멀게 느껴질 수 있다.

이를 역사의 ‘그랜드 슬램 이론’이라고 부르자. 테니스의 4대 메이저 대회가 모두 서구에 있고, 그중 하나를 제외하면 모두 영어권에 있다는 것은 겉으로 보기에 터무니없다. 하지만 이런 질서가 정착될 당시 세계를 운영하던 곳이 바로 서구였다. 시간이 지나면 다섯 번째 그랜드 슬램은 걸프 지역이나 태평양 연안의 도시로 갈 수도 있다. (인디언웰스를 말하는 것은 아니다.) 결국 세계화가 본격화되면서 포뮬러1도 유럽이라는 안락한 영역 밖에 그랑프리를 개최하기 시작했다. 그러나 그때가 오기까지는 엄청난 시간이 걸릴 것이다. 그동안에는 윔블던이 있다. ‘나머지 세계의 부상’은 내 생애 가장 큰 이야기인 동시에 거리에서는 알아차리기 어려운 이야기다.

janan.ganesh@ft.com

최신 기사를 가장 먼저 확인하세요 — Instagram, Bluesky, X에서 FT Weekend를 팔로우하고 매주 토요일 아침 발송되는 FT Weekend 뉴스레터를 신청하세요

FT를 생생하게 경험하세요