니콜라 베네데티: “축제에는 약간의 혼돈이 있어야 한다”

이 바이올리니스트가 10대 신동에서 에든버러 국제 페스티벌에 이르기까지의 여정을 돌아보고, 예술을 진정으로 포용적인 것으로 만들기 위한 자신의 사명을 이야기한다

리처드 페어먼

에든버러 국제 페스티벌의 예술감독으로 지원해 달라는 요청을 받았을 때를 떠올리며 니콜라 베네데티는 말한다. “참 이상한 경험이었어요. 조언을 구하는 줄 알았거든요. 2차 면접에서 … ‘당신이 지휘한다면 페스티벌은 무엇이 달라질까요?’라고 묻더군요. 그래서 ‘전혀 모르겠는데’라고 생각했던 기억이 납니다. 하지만 결국 정신을 차리고 답을 해냈죠.”

베네데티는 겸손하게 상황을 설명하지만, 답변은 분명 훌륭했던 모양이다. 결국 그 자리를 얻었기 때문이다. 바쁜 순회공연 일정과 어린 딸을 둔 국제적인 바이올리니스트에게는 만만치 않은 일임이 틀림없다. 2022년 취임한 이후 그녀는 바이올린을 들고 비행기를 오가는 삶과 일상을 병행하면서, 주요 예술 페스티벌에 진정한 활력을 불어넣고 있다.

우리는 여름 초입의 어느 더운 날, 거의 텅 빈 로열 페스티벌 홀의 바에서 만났다. 베네데티는 일찍 도착해 이야기를 나누기 전에 잠시 시간이 필요하다는 신호를 보낸 뒤 구석 테이블에 앉았고, 그곳에서 그녀의 전화기는 쉴 새 없이 울렸다. 페스티벌 준비가 이미 최고조에 이른 것이 분명했지만, 정확히 오후 1시가 되자 그녀는 하던 일을 멈추고 페스티벌 운영이 자신에게 무엇을 의미하는지 이야기하는 데 아주 유창하게 집중했다.

베네데티(39)는 말한다. “저는 꽤 어렸을 때 페스티벌이라면 실험적인 분위기, 약간의 혼돈, 그리고 1년에 한 번 무언가를 해내는 축제 같은 모험심을 지녀야 한다고 믿게 됐어요. 그런 요소들이 쌓여 누적적인 효과를 만들어내는 거죠. 제가 할 일은 그저 제가 아닌 다른 사람이 되려고 하지 않는 것, 그리고 이것이 제가 지지하는 원칙이며 페스티벌에서 이루고 싶은 것임을 분명히 하는 것뿐이었어요.

“한 달쯤 전에 학교를 막 졸업했을 때, 아마 15~16세였을 때 썼던 수첩을 발견했어요. 그런데 지금 제가 믿는 것과 똑같은 내용이 적혀 있더군요.”

베네데티가 주류에서 벗어난 음악에 관심을 갖고 있다는 사실은 페스티벌에 활력을 불어넣었다. 이러한 관심은 그녀가 처음 헤드라인을 장식했던 2004년으로 거슬러 올라간다. 당시 16세였던 그녀는 BBC 올해의 영 뮤지션 콩쿠르에서 우승했다. 시마노프스키의 농밀하고 극도로 낭만적인 바이올린 협주곡 1번을 선택한 것은 작곡가의 이름조차 들어본 적 없던 많은 이들을 매료시키는 동시에, 그녀의 뛰어난 기교를 선보이는 무대가 됐다.

올해 페스티벌의 주제는 미국 독립 250주년으로, 제목은 ‘All Rise’다. 베네데티는 오래전부터 미국의 문화적 다양성을 적극적으로 받아들여 왔다. 2015년에는 윈턴 마살리스의 대규모 바이올린 협주곡을 초연했는데, 이 곡은 재즈와 블루스, 클래식, 아프리카 검보 음악, 마디그라 축제, 농장 헛간의 흥겨운 춤을 거치며 미국의 경험을 빠르게 훑는다. (베네데티와 마살리스는 지난해 인터뷰에서 자신들이 결혼했으며 두 살배기 딸을 함께 키우고 있다는 사실을 뒤늦게 확인했다.)

많은 음악 단체가 미국 독립기념일에 초점을 맞추기로 했지만, 에든버러만큼 폭넓은 영향력을 지닌 곳은 드물다. 베네데티의 야심은 페스티벌의 야심과 맞닿아 있다. 개막 공연에는 200명이 넘는 예술가가 무대에 올라 마살리스의 교향곡 1번 ‘All Rise’를 연주한다. 이 공연에서는 링컨센터 재즈 오케스트라가 스코틀랜드 합창단 및 오케스트라와 함께 ‘인간 정신의 만개’를 표현하며, 이후에는 (스코틀랜드 날씨가 허락한다면) 사람들이 손을 맞잡고 대규모 축제를 벌이는 가운데 공연이 프린시스 스트리트 가든으로 이어진다.

대서양을 건너오는 또 다른 미국 예술 단체로는 로스앤젤레스 필하모닉과 샌프란시스코 발레단이 있다. 미국의 오피오이드 위기를 다룬 미시 마촐리의 신작 오페라 ‘The Galloping Cure’는 이제 고전으로 자리 잡은 토니 쿠슈너의 희곡 ‘엔젤스 인 아메리카’와 함께 초연된다. 앨라배마주의 레거시 뮤지엄이 노예제를 주제로 마련한 전시도 처음으로 해외에 선보인다. 베네데티는 “매일 [주위를 둘러보며] ‘저것도 있었어야 했는데’라고 생각한다”고 말한다.

베네데티가 바이올리니스트로 미국을 처음 순회 공연했을 때 그 나라에 반한 나이는 고작 16세였다. “순회공연을 시작한 첫 10년 동안에는 대도시에 가지 않았고, 투어가 끝날 때 간신히 본전만 건지는 정도였지만, 사람들의 개방성, 솔직함, 심지어 거침없는 태도가 좋았습니다.”

첫 방문에서 예상치 못한 일을 겪었음에도 모든 것이 “문화적 용광로라는 클리셰”처럼 보였다고 그녀는 말한다. “한 여성이 나를 태우러 왔는데, 우리가 ‘트라이타운’으로 향하고 있다고 하더군요. 그러고는 아무렇지도 않게 그곳의 한 구역은 백인 지역이고, 한 곳은 흑인 지역이며, 한 곳은 히스패닉 지역이라고 설명했어요. 나는 ‘이곳이 통합의 땅이라고 생각했는데?’라고 속으로 말했던 기억이 납니다.”

그녀의 모든 기획의 이면에는 젊은 음악가들에 대한 오랜 관심이 자리하고 있다. 베네데티 자신도 어린 나이에 시작했다. 1987년 스코틀랜드 웨스트킬브라이드에서 태어난 그녀는 네 살 때 바이올린을 배우기 시작했다. 여덟 살에는 영국 국립어린이오케스트라의 악장이 됐고, 29세에는 퀸스 메달 포 뮤직을 수상한 최연소 인물이 됐다.

그 모든 경험을 통해 세상을 바꾸겠다는 다짐이 생겼다. 그녀는 2019년 모든 사람이 음악 활동에 동등하게 참여할 수 있도록 돕는 자선단체 베네데티 재단을 설립했다. 그녀는 “제가 18살 때 학교들을 순회하며 음악이라는 언어를 통해 사람들에게 더 나은 영향을 주려고 했던 데서 시작됐습니다”라고 말한다. 이 주제에 대해서는 자신이 “같은 말을 되풀이하는 사람”이라고 말할 정도다.

축제에는 실험적인 분위기와 약간의 혼돈이 있어야 한다.

이를 위해 이 축제는 혁신을 계속 추진하고 있다. 최고가 티켓 가격은 인상했지만, 이는 더 많은 티켓을 저렴하게 제공하기 위해서이며 젊은 음악가들을 위한 할인 티켓도 더 많이 포함된다. 그녀는 “사람들은 10명이 더 공연장에 들어올 수 있다는 걸 안다면 기꺼이 더 지불하겠다고 말한다”며 “올해 처음 배정된 2,000~3,000장의 할인 티켓은 순식간에 매진됐다”고 말했다.

“콘서트홀과 오케스트라가 ‘우리는 모두를 위한 곳’이라고 말하는 경우를 너무 자주 봅니다. 하지만 말뿐이 아니라 실제로 어떻게 실천할 수 있을까요? 2,000명이 함께 복잡하고 긴 형식의 무언가를 감상하러 오는 신성한 공간을 지키면서도, 사람들이 이곳이 자신을 환영하는 곳이라고 느끼게 하려면 어떻게 해야 할까요?”

그녀는 지난해 존 태버너의 8시간짜리 장대한 영적 작품 《The Veil of the Temple》 공연을 예로 든다. 공연이 시작되기 전 베네데티는 무대에 올라 관객들에게 태버너의 의도는 일종의 그리스 정교회 미사를 작곡하는 것이었다고 설명했다. 공동체 의식의 분위기를 조성하기 위해 공연장을 어둡게 했고, 사람들은 빈백에 앉거나 자유롭게 드나들었다. “그 모습을 지켜본 관객들의 반응은 눈물을 흘리게 할 정도였어요”라고 그녀는 말한다.

지난해는 페스티벌 재정 측면에서도 중대한 전환점이었다. 정부 기관인 크리에이티브 스코틀랜드와 다년간의 지원을 받는 새로운 협약을 맺으면서 3년간 장기 계획을 세울 수 있게 됐을 뿐 아니라 현금 지원도 늘었다. 티켓 수입과 개인 및 기업 후원자들의 지원에 더해 — 기후변화 단체와 팔레스타인 지지 단체들의 항의에도 에든버러 국제 페스티벌은 여전히 베일리 기퍼드의 후원을 받고 있다 — 베네데티가 보는 페스티벌의 재정 상태는 “반쯤 물이 찬 컵”이다.

이처럼 어려운 시기에 처할 수 있는 상황과 비교하면, 꽤 유망하고 안정적인 기반을 마련한 것으로 보인다. 베네데티는 “예산은 냉정하고 한정된 원칙이기 때문에 타협을 해야 합니다”라고 말한다.

“하지만 비전에 대한 역량과 진정성을 충분히 갖추고 있다면, 어디선가 협력과 파트너십을 이끌어낼 수 있다고 믿습니다. 우리가 일을 제대로 해낼 때, 우리는 단순한 페스티벌 그 이상입니다. 우리는 이 나라의 신체적·정신적 건강의 일부입니다.”

8월 7~30일, eif.co.uk

최신 기사를 가장 먼저 확인하세요 — Instagram, Bluesky, X에서 FT Weekend를 팔로우하고, 매주 토요일 아침 발행되는 FT Weekend 뉴스레터를 신청하세요

인사이드 폴리틱스, 매주 평일마다

영국 정치와 정책을 종합적이고 재치 있게 다룬 스티븐 부시의 글