테이트의 신임 관장 제시카 모건에게 기대할 점

이 기관의 차기 수장은 예술가들의 사랑을 받으며, 단지 자극을 위한 자극을 거부하는 인물로 알려져 있다

재키 울슐래거

2026년 7월 24일 게재

테이트 미술관 이사회가 신임 관장에게 원한 것은 세 가지였다. “작가들과 매우 가깝고 후원자들과도 매우 가까운” 사람, 그리고 “흥분시키고 교육하는” 비전이었다. 처음부터 한 사람의 이름이 계속 거론됐다. 영국 태생의 57세 제시카 모건이었다.

모건은 2015년부터 뉴욕의 디아 아트 파운데이션을 이끌어왔고, 그전에는 12년간 테이트의 큐레이터로 일했다. 중요한 미국 미술기관을 확장한 경험과, 자신이 현대미술 컬렉션 조성에 기여한 테이트의 핵심 기관 테이트 모던에 대한 깊은 이해를 갖추고 있다. 그는 열정과 협업 능력, 확고한 집중력과 효율성으로 명성이 높다. 디아에 부임하자 향후 10년간 예정돼 있던 고가의 구조공사를 취소하고, 재단의 비어 있던 건물에서 곧바로 전시를 시작했다. 뉴욕에서 높은 평가를 받는 모건은 지난해 MoMA 관장직 후보로 거론되기도 했다.

연속성과 변화 사이에서 보면 그의 테이트 임명은 변화보다는 연속성에 가깝다. 그러나 12월 파업에 나선 직원들이 테이트가 “분명한 실존적 위기”에 처해 있다고 말한 시점에, 그는 역동성과 새로운 시각을 가져온다. 모건은 재정 적자, 최근의 대규모 정리해고, 낮은 급여에 시달리는 기관을 물려받는다. 지난달 공고된 큐레이터 직책의 연봉은 3만2,675파운드였다. 모건 자신도 테이트로 복귀하면서 큰 폭의 연봉 삭감을 감수했다.

해외 관람객은 줄었고 인기 전시도 감소했다. 이례적으로 3년간 개최된 야요이 쿠사마의 ‘인피니티 미러 룸’을 제외하면, 테이트 모던에서 관람객 수 상위 15개 전시 중 2020년 이후 시작된 것은 2022년의 세잔전 하나뿐이다. 반면 2000년부터 2019년까지 전성기에는 블록버스터 전시가 수없이 열렸다. 팬데믹 이후 미술관 환경은 전반적으로 어려웠지만, 테이트에는 혹평을 받을 만한 전시가 너무 많았다. 노예제라는 프리즘을 통해 해석한, 우스꽝스러울 만큼 이념적인 ‘호가스와 유럽’(2021)부터 선동적 모방작들에 압도된 현재의 실망스러운 ‘프리다: 아이콘의 탄생’까지 말이다.

그렇다면 모건이 2027년 1월 1일 지휘봉을 잡으면 무엇을 기대할 수 있을까? 작가들이 그를 사랑한다는 점은 고무적이다. 알바로 배링턴은 그를 “가장 신뢰받는 리더 중 한 명”이라고 말하고, 스티브 맥퀸에게는 “그의 지식과 탁월함에 대한 믿음이 매우 인상적”이다. 카르스텐 횔러의 미끄럼틀과 티노 세갈의 ‘이 연대들’ 등 테이트의 매혹적이고 대담한 터빈 홀 설치작품 일부를 기획했던 모건은, 진지함을 잃지 않으면서도 다시 볼거리를 재미 속에 되돌려놓을 적임자다.

그는 언제나 자극 자체를 위한 자극에는 저항했다. 1990년대 YBA 열풍을 꿰뚫어 본 그는 이렇게 말했다. “나는 그것이 냉소적이라고 느꼈다. 그것이 영국의 문화와 사회에 대해 말하는 방식은 우리를 내가 전혀 흥미를 느끼지 못하는 방향으로 이끌고 있는 것 같았다.” 또한 디아를 위해 오래 남을 작품들을 매입했는데, 그중에는 낸시 홀트의 ‘선 터널스’와 메리 코스의 빛나는 유리 미소구체 추상화가 있다. ‘선 터널스’는 디아가 여성 작가로부터 매입한 첫 번째 대지미술 작품이었다.

모건은 테이트가 정전(canon)을 재고하는 작업에 더욱 정교한 접근법을 가져올 것이다. 그는 말한다. “우리를 계속 나아가게 하는 것은 우리가 이야기하거나 글로 쓰지 않는, 우리가 전시하지 않는 작가들을 찾아내는 일입니다.” 베이루트의 한 화상 갤러리 사무실에서 각진 목조 조각을 본 그는 아흔 살이 넘은 레바논 모더니즘 작가 살루아 라우다 초카이르를 추적해 테이트 모던 회고전(2013)을 성사시켰다. 그는 말한다. “우리는 역사를 복원하고, 역사를 창조하고, 역사를 쓰며, 지금까지 극도로 편향돼 있었다는 사실을 우리 모두 알고 있는 미술사에 기여하고 있습니다.”

이러한 사고방식이 한 세대의 큐레이터를 형성했다. 퇴임하는 관장 마리아 발쇼보다 한 살 많은 모건은 같은 탈식민주의적·페미니즘적 배경을 공유한다. 두 사람 모두 미술사뿐 아니라 비판이론과 사회학을 공부한 비슷한 이력을 갖고 있으며, 박물관이 변화를 이끌어낼 수 있는 역량을 중시한다. 모건에게 테이트는 “[이] 나라의 국민을 대표하고 국민의 재원으로 운영되며, 이것이 우리의 존재와 사회에 반드시 필요한 일부라는 인식을 바탕으로 하는” 기관이다.

그럼에도 차이점은 있다. 발쇼는 학계에서 경력을 시작해 테이트에 오기 전까지 주로 버밍엄과 맨체스터에서 활동했다. 반면 모건은 대서양을 오가는 미술계의 내부자로서 세계적인 무대를 누벼왔다. 광주비엔날레를 총괄했고 베니스비엔날레 심사위원도 지냈다. 돈을 다루는 데도 자신감이 있다. 테이트 큐레이터 캐서린 우드는 “그녀는 후원자들 사이에 진정한 친구와 동맹이 있다. 그녀 같은 사람은 다른 사람들 중에는 거의, 아니 아예 모르는 것 같다”고 말한다.

런던의 상류 보헤미안 가정에서 자란 환경도 도움이 됐다. 모건의 아버지는 연예계 변호사였고, 부모가 이혼한 뒤 어머니는 저널리스트이자 소호의 유명 인사인 제프리 버나드와 교제했다. 언니는 공중그네 곡예사가 됐다(현재는 변호사다). 웨스트민스터 스쿨과 케임브리지대학에 다니던 방학 동안 모건은 그루초 클럽에서 일했다. 1992년 영국을 떠나 예일 영국미술센터로 갔고, 이후 가고시안과 시카고·보스턴의 미술관에서 짧게씩 일했다.

2002년 런던과 테이트로 돌아온 모건은 부유층에게 돈을 요청하는 미국식 배짱을 갈고닦았고, 컬렉션 구축에도 재능을 보였다. 중동, 북아프리카, 남아시아를 위한 부유한 후원자들의 작품 구입 위원회를 만들고, 이 지역 출신의 잘 알려지지 않은 작가 약 100명을 조사했다. 그리고 테이트 모던을 오늘날 우리가 보는, 진정으로 국제적인 21세기의 거대 미술관으로 탈바꿈시키기 위해 힘썼다.

이 전략은 성공했고, 그녀가 떠난 뒤에도 줄곧 거침없이 이어졌으며, 이제는 그녀의 문제가 됐다. 드가가 말했듯, 공황과 구분되지 않는 종류의 성공도 있다. 나는 모건이 현재 다루기 어렵고 편차도 큰 산탄식 구성에 가까운 테이트 모던의 상설 전시에 일관성과 최고를 향한 추구를 가져오리라 기대한다. 그녀의 작품을 보는 안목은 확실하다. 그녀가 기획한 쇼우키아르 전시는 계시적이었다. 지난해 파리에서는 인상적인 조사전 《미니멀》을 기획했는데, 주목받지 못했던 메그 웹스터로 시작하는 전시였다. 웹스터는 소금 원뿔과 밀랍 아치 같은 천연 재료를 다루는 82세의 조각가다. 그녀는 오래 살아남을 작가들을 고른다. 마를렌 뒤마스와 코넬리아 파커에게 미국 기관에서의 첫 전시를 열어준 것도 그녀였다.

하지만 테이트는 새로운 작품을 선보이는 전시장 그 이상이다. 사랑받는 걸작들 중 상당수가 여전히 벽에 걸리지 못하고 있다. 피카소의 《우는 여인》, 드 쿠닝의 《노래하는 여인 II》, 샤갈의 《누워 있는 시인》, 호크니의 《클라크 부부와 퍼시》가 그렇다. 모건은 이를 신경 쓸까? 그녀는 2024년 이렇게 선언했다. “정말 또 다른 로스코 전시, 또 다른 리히터 전시, 또 다른 피카소 전시를 봐야만 한다면 우리가 얼마나 한심한 처지에 놓이게 될까요. 솔직히 말해, 나는 그냥 손목을 긋고 싶어요.”

현대미술관 수장에게 이상적인 관점은 아니지만, 어쩌면 모건은 모더니즘의 거장들이 스스로를 알아서 지킬 수 있다고 생각하는지도 모른다. 어쨌든 테이트의 2027년 전시 프로그램에는 이미 급선회가 나타났다. 상업적 이유에서라도 세상을 떠난 백인 남성 작가들의 인기를 받아들인 것이다. 모네, 호크니, 뭉크, 게인즈버러, 튜더 왕조는 모두 흥행 대작이 될 가능성이 높다. 전 MoMA 관장 글렌 로리는 모건의 “우리 세계의 풍요로움을 이루는 폭넓은 예술적 실천에 대한 개방성”을 높이 평가한다. 그 개방성이 현재뿐 아니라 과거의 위대한 미술을 선보이는 데에도 이어지기를 바란다.

최신 기사를 가장 먼저 만나보세요. 인스타그램, 블루스카이, X에서 FT Weekend를 팔로우하고, 매주 토요일 아침 발송되는 FT Weekend 뉴스레터를 신청하세요.

FT 위켄드, 토요일판

매주 토요일, 삶과 예술, 문화 분야 최고의 콘텐츠로 주말에 영감을 충전하세요