·Report·Lex·Big Read·아카이브비공개 아카이브
← 아카이브 목록
긱 이코노미

중국의 심각한 일자리 부족

건설 경기가 침체되고 제조업이 자동화되면서, 중국인 5,300만 명이 현재 음식 배달과 차량 호출 서비스 분야에서 저임금으로 일하고 있다.

상하이의 토머스 헤일, 광저우의 윌리엄 랭글리2026년 8월 12일2381 단어원문 ↗

상하이 토머스 헤일, 광저우 윌리엄 랭글리

상하이 푸둥공항에서는 7시간이었다. 베이징 다싱공항에서는 8시간, 청두 톈푸공항에서는 무려 10시간까지 늘어났다.

공식 통계가 없는 상황에서, 일부 운전자들이 공항 택시 승강장에서 승객을 기다리며 기꺼이 감수할 수 있는 대기 시간을 비공식적으로 조사한 결과는 중국의 거대한 노동시장이 겪는 심각한 왜곡을 엿보게 한다.

광저우의 면허 택시기사인 허펑은 “집에 가서 샤워하고 빨래를 한 뒤 다시 공항으로 운전해 와 줄을 선다”고 말했다. 그는 승객을 기다리며 차 안에서 밤을 보내는 일이 잦다.

상하이의 또 다른 운전자는 코로나19 팬데믹 이전에는 “사람들이 차를 기다렸지만 . . . 이제는 차들이 사람을 기다린다”고 덧붙였다.

중국의 전례 없는 경제 확장은 1980년 무렵부터 2020년까지 이어졌으며, 내륙의 가난한 농촌 지역에서 수억 명이 도시 주변의 공장과 건설 현장에서 일하기 위해 이동한 것이 그 토대가 됐다.

하지만 장기화된 부동산 침체와 소비 지출 둔화, 지속되는 디플레이션의 망령 속에서 이제 일자리를 얻을 기회는 훨씬 줄어들었다. 그 자리를 차량공유 운전자와 배달 기사로 구성된 불안정한 긱 경제가 중국의 잉여 노동력을 흡수하며 메우고 있다.

노동시장은 안정 유지를 열망하는 중국 정부와 경제적 향상을 갈망하는 거대한 인구 사이의 사회적 계약에서 오랫동안 핵심적인 역할을 해왔다.

오늘날 노동시장은 전례 없이 큰 압박을 받고 있다. 유연 노동은 경제의 탈출구 역할을 해왔지만, 이제는 일자리를 제공할 수 있는 사람보다 더 많은 인력으로 인해 이마저도 과부하에 걸릴 위험이 있다.

경제 전반이 성장 동력을 찾는 데 어려움을 겪고 있다. 소비자 신뢰는 수년째 저조한 수준에 머물러 있으며, 이를 추적하는 공식 지수는 일자리 전망에 대한 비관론으로 하락했다. 중국의 부동산 경기 둔화가 5년째 이어지는 가운데 투자부터 소매판매에 이르는 지표들의 증가율은 2022년 봉쇄 기간 당시 수준까지 떨어졌다.

이런 상황에서 한 경제학자가 “중국 노동시장의 거대한 충격 흡수 장치”라고 표현한 긱 이코노미가 이제 수용 능력의 한계에 다다르고 있다는 신호를 보이는지 면밀히 검토되고 있다.

베이징 수도경제무역대학 산하 싱크탱크인 중국 신형 고용 형태 연구센터는 2025년 기준 중국에서 음식 배달员이나 차량 호출 운전자로 일하는 사람이 5,300만 명을 넘는 것으로 추산했다. 이는 2년 만에 1,000만 명 증가한 수치다.

HSBC의 아시아 수석 이코노미스트인 Frederic Neumann은 “긱 일자리가 확실히 크게 늘고 있다고 생각한다”며 “긱 노동자에 대한 수요보다 실제 고용된 긱 노동자가 잠재적으로 훨씬 더 많다”고 말했다.

여러 지방자치단체가 차량 호출 운전자가 과잉 공급되고 있다고 보고했으며, 남부 도시 Shenzhen은 6월 차량 호출 시장이 포화 상태라고 선언했다.

장기적으로 중국의 인구 감소는 경제성장 둔화, 사상 최대 수준의 졸업생 수, 제조업 부문의 가속화되는 자동화가 미치는 영향을 상쇄할 수 있다.

메이퇀 배달원들이 스파이 마을 인근 보행자 다리 옆에 모여 있다
메이퇀 배달원들이 스파이촌 인근 다리 옆에 모여 있다. 유연 노동자가 넘쳐나면서 임금은 쪼그라드는 반면 노동시간은 길어지고 있다 © William Langley/FT
스파이촌의 한 골목에서 메이퇀[왼쪽]과 타오바오 배달 기사들이 서로 비켜 지나가고 있다
스파이에서 메이퇀과 타오바오 배달 라이더들이 서로 지나치고 있다. 유연 노동이 경제적 출구로서 수용력의 한계에 다다르고 있다는 징후가 나타나고 있다 © William Langley/FT

하지만 현재로서는 국제노동기구(ILO)가 지난해 ‘양극화’라고 표현한 현상의 충격을 노동자들이 점점 더 크게 떠안고 있다. 이 현상은 2016년 이후 심화됐다. 일부 업종에서는 일자리가 충분하지 않은 반면, 다른 업종에서는 근무시간이 지나치게 길다. 다만 이는 “실제로는 열악한 일자리의 질을 반영하는 것일 수 있다”.

홍콩과학기술대 조교수인 잭 린저우 싱은 긱 노동 수입으로는 생계를 유지하기 어려워지는 시점에 시장이 접근하고 있을 수 있다고 말한다. “그리고 앞으로 무슨 일이 일어날지는 아무도 모릅니다.”

광저우의 택시기사 허우는 중국판 우버인 디디에 합류할 수도 있지만, 차량호출 플랫폼에서 일하는 것은 “번거롭다”고 말한다. 한 번에 15~16시간까지 일하다 보면 사고가 날 수 있기 때문이다.

상하이의 한 차량호출 기사는 긴 근무일에 대해 “힘들지만 다른 방법이 없습니다”라고 말했다. 익명을 요구한 이 기사는 “지금 환경이 원래 그렇습니다”라고 덧붙였다.

이러한 추세는 중국의 실업 통계로는 파악하기 어렵다. 중국의 실업 통계는 도시 지역 실업률만 보여주는데, 이 수치는 수년째 5% 안팎에서 거의 변하지 않았다.

공식 데이터에 대한 의문이 광범위하게 제기되는 국가에서조차 노동시장 수치는 유용한 통찰을 거의 제공하지 못한다. 수억 명에 달하는 농촌 인구로 돌아가는 사람들을 반영하지 않는 도시 고용률을 제외하면, 관련성이 있는 다른 지표는 손에 꼽을 정도다.

컨설팅업체 이스트 아시아 이콘(East Asia Econ)의 설립자인 폴 케이비는 경제활동참가율 같은 지표를 언급하며 “제가 살펴보는 다른 모든 경제에서는 고용 데이터의 범위가 매우 넓습니다”라고 말했다. 그는 “다른 시장에서 고용을 둘러싸고 가능할 분석은 중국에서는 불가능할 것”이라고 덧붙였다.

적어도 연간 수치는 인구가 감소하면서 2015년 8억 명을 웃돌며 정점을 찍었던 전체 노동력이 줄어들고 있음을 확인해준다. 이는 이론적으로 이른바 루이스 전환점(Lewis Turning Point)에 따라 노동자들에게 유리하게 작용해야 한다. 루이스 전환점은 개발경제학에서 농촌의 잉여 노동력이 도시로 완전히 흡수되는 순간을 의미하는 개념이다. 임금은 급격히 상승하고, 이는 인플레이션과 소비에 영향을 미쳐야 한다.

그러나 중국은 디플레이션 조짐을 보이는 한편 소비 부진을 겪고 있으며, 도시 임금 상승률도 크게 둔화했다. 한 지표 기준으로 도시 임금 상승률은 2025년 3.4%라는 사상 최저치를 기록했다. HSBC의 노이만은 “노동 공급이 감소하는 속도보다 노동 수요가 줄어드는 속도가 더 빠르다고 봅니다”라고 말했다. 그는 공장 자동화와 부동산 경기 둔화, 그리고 아직 수치화되지 않은 AI의 영향을 그 근거로 들었다.

이러한 이유로 ‘유연 고용’이 더욱 주목받고 있다. 유연 고용은 공식 용어이지만 정의가 모호하며, 긱 노동보다 더 넓은 범위를 의미한다. 공식 추계에 따르면 유연 고용 인구는 시간제 근무와 자영업뿐 아니라 ‘새로운 [형태의] 고용’까지 포함해 2021년 2억 명에 달했다.

제조업과 건설업 같은 전통 산업은 중국이 수십 년에 걸쳐 국가 주도 경제에서 탈바꿈하는 과정에서 오랫동안 유연한 노동력을 활용해 왔다.

국제노동기구(ILO)는 중국이 주당 24시간 미만으로 정의되는 시간제 근로에 관한 데이터를 발표하지 않는다고 지적하면서도, 신기술과 노동시장 유휴인력으로 인해 “전반적으로 근로 형태가 더욱 유연해지고 있다”고 밝혔다.

중국신고용형태연구센터는 유연 고용 규모가 지난해 2억8000만 명에서 올해 3억2000만 명으로 늘어날 것으로 추산했다. 이 보고서는 음식 배달 라이더와 차량호출 서비스 기사 등을 포함해 일부 업종의 이른바 ‘블루칼라’ 일자리에 대한 수치를 제시했으며, 지난해 시간당 임금은 이들 중 각각 상승하고 하락했다고 밝혔다.

경제조사기관 개브칼의 중국 리서치 디렉터인 앤드루 배트슨은 기술이 플랫폼 노동자 증가를 뒷받침했더라도, 유연 고용과 긱 노동은 “완전히 독립적인 현상이라기보다 중국의 광범위한 노동시장 약세가 나타난 증상에 가깝다”고 말했다.

그는 “총수요가 낮기 때문에 노동자의 협상력이 약해지고, 이들은 더 많은 불완전고용과 덜 유리한 근로조건을 받아들일 수밖에 없다”고 말했다.

그 결과는 베이징 남쪽의 마쥐차오에서 여실히 드러난다. 이곳에서는 매일 아침 비공식적인 현장 노동시장이 열린다.

스파이에 붙은 안내문에 월 500위안부터 방과 아파트를 임대한다고 적혀 있다.
전통 산업 종사자들과 졸업생들이 긱 노동에 뛰어들고 있는 스파이의 월 500위안부터 시작하는 방·아파트 광고 © William Langley/FT
타오바오 배달기사가 자전거에서 쉬며 주문을 찾는 데 사용하는 앱을 보여주고 있다
기술은 플랫폼 노동자의 증가를 뒷받침했다. 사진은 앱을 이용해 주문을 찾는 Taobao 배달 라이더 © William Langley/FT

지난달 어느 금요일 오전 6시가 조금 지난 시각, 일자리를 구하려는 남성들이 이미 대거 모여 있었지만 분위기는 여러 면에서 침울했다. 34세의 한 남성은 과거 운전기사로 일했지만 근무 시간이 너무 길어 그만뒀으며, 지금은 한 달에 열흘 정도만 일한다.

54세 건설 노동자인 마위주(馬玉柱)는 보통 철거 작업을 하며 8시간 근무에 약 300위안(45달러)을 번다. 하지만 지난 한 달 동안에는 5일밖에 일하지 못했고, 수년째 음력 설에 고향으로 돌아갈 여유도 없었다.

“정말 안 좋습니다. 아주 안 좋아요.” 그가 말했다. “일반 공장들은 이제 우리 나이대의 노동자를 원하지 않습니다. 우리는 임시 일자리밖에 구할 수 없어요.”

광저우의 번쩍이는 오피스 빌딩 바로 옆에 좁은 골목들이 들어선 다소 허름한 도심 지역인 스파이촌의 배달 기사들은 정반대의 문제를 겪고 있다.

현지에서 ‘주문의 왕’으로 알려진 스파이에서 일하는 33세 배달 기사 재시 왕은 예전에는 하루 9시간 일하면 생계를 유지할 수 있었지만, 6년 전 일을 시작했을 때보다 주문 수수료가 최대 3분의 1까지 떨어져 이제는 최소 11시간을 일해야 한다고 말했다. 그는 “이제는 약 40% 더 열심히 일해야 합니다”라고 말했다. 그의 월수입은 6,000~8,000위안(약 900~1,200달러)이다.

긱 노동자들은 전통적인 고용 형태에 비해 “소득 안정성이 낮고 노동 보호가 취약하며 사회보장 적용도 불완전한 경우가 많아 소비 의욕이 위축될 가능성이 높다”고 스탠다드차타드 이코노미스트들이 이달 밝혔다. 이들은 공식 실업률이 “늘어나는 불완전고용자와 구직 단념자를 가리고 있다”고 덧붙였다.

그렇다고 전통 산업에 종사하던 노동자들이 스파이에서 임시 일자리를 구하는 것을 막지는 못했다. 중국 남부 광시성 출신으로 37세인 배달 기사 모펑은 10년 넘게 건설업에 종사하며 매달 정기적으로 1만 위안(약 1,500달러) 이상을 벌고 숙식도 제공받았다고 말했다. 그러나 수개월간 임금을 받지 못한 뒤 2년 전 일을 그만뒀다.

올해 1,200만 명이 넘는 졸업생이 노동시장에 진입하는 가운데, 긱 일자리는 졸업생들을 점점 더 많이 끌어들이고 있으며 이주 노동자들에게도 선택지를 제공하고 있다. 24세의 경영관리학과 졸업생으로 스파이의 한 지하도에서 신규 배달 기사들을 교육하던 천위민은 “졸업 후 무엇을 해야 할지 잘 몰라서 곧바로 음식 배달을 시작했다”고 말했다.

그는 매달 약 1만3,000위안(1,920달러)을 벌지만, 2년여 전 일을 시작했을 때보다 건당 수수료가 약 5분의 1 줄었다고도 말했다. 인근의 배달 기사 대여섯 명 역시 수수료가 하락했다고 밝혔으며, 하락 폭은 20~50%라는 추정치가 나왔다. 이들 가운데 가장 불안정한 처지에 놓인 노동자들은 비용을 제하고 나면 한 달에 약 2,000위안(300달러)을 번다고 설명했다.

“중국에서 일자리를 놓고 노동자 간 경쟁이 벌어지고 있다는 점을 감안하면, 일화적 증거는 긱 노동자들의 소득이 생계 유지 수준으로 향하고 있음을 시사한다”고 노이만은 말했다.

홍콩과학기술대학교의 Xing은 “이들 중 상당수가 긱 노동으로 이동하고 있으며 여전히 일자리는 있고 일정한 소득도 있지만, 그 질은 매우 낮다”고 말하며, 이를 “매우 취약한 균형”이라고 표현했다.

“자본이 노동계급의 한계를 시험하고 있습니다.” 시파이에서 검은색 모페드에 걸터앉아 담배를 피우던 Wang이 말했다. “가격이 너무 낮아지면 불만이 더 커질 겁니다…… 그러면 조심스럽게 가격을 올리겠죠.”

미국과 유럽에서 긱 경제 플랫폼의 부상은 노동자 착취에 대한 우려를 오랫동안 키워왔다. 특히 2008년 글로벌 금융위기와 같은 경제적 충격으로 다른 부문의 기회가 줄어든 이후 더욱 그랬다.

하지만 가용 노동자 수가 줄어드는 가운데 일자리 공고가 늘어나면 여건이 어떻게 변할 수 있는지를 보여주는 사례이기도 하다. Gavekal의 Batson은 “노동시장이 긴축되자 Uber 운전기사의 공급이 줄었고 Uber 이용 요금은 크게 올랐다”고 말했다.

그는 “유연한 일자리가 그렇게 많았던 실제 이유는 거시경제 상황 때문에 사람들이 더 나은 선택지를 갖지 못했기 때문”이라며 “중국에서도 노동시장이 언젠가, 그리고 만약 긴축된다면 똑같은 일이 일어날 것”이라고 덧붙였다.

중국에서 이 같은 긴축이 이뤄지려면 인구 감소의 궁극적인 영향, 제조업 일자리를 없앨 수 있는 자동화와 AI의 상쇄 효과, 전반적인 경제 모멘텀 등 중대한 변화가 전제돼야 한다.

중국의 전체 노동력과는 대조적으로 도시 고용은 여전히 증가하고 있지만 증가율은 급격히 둔화됐다. 코로나19 팬데믹 이전에는 매년 수천만 명씩 늘었지만, 2025년에는 순증 기준으로 200만 명 늘어나는 데 그쳤다.

홍콩대학교 교수이자 IMF의 전 중국 담당 책임자였던 Steven Barnett는 “농촌에서 공장으로의 [이동]은 성장의 매우 중요한 동력이었습니다. 이것이 둔화됐다면 상당한 역풍입니다”라고 말했다.

스파이 마을의 아치형 관문
스파이 마을은 배달 기사들이 매우 많아 현지에서 ‘주문의 왕’으로 알려져 있다 © William Langley/FT
집주인들이 스파이 마을 교차로에서 숙박시설을 광고하고 있다
시파이에서 집주인들이 숙소를 광고하고 있다. 일자리를 둘러싼 경쟁을 감안하면, 일화적 증거는 긱 노동자들의 소득이 생계 유지 수준으로 떨어지는 추세임을 시사한다 © William Langley/FT

HSBC의 노이만은 장기 전망이 더 밝다고 본다. “인구구조가 배경에서 작용하며 노동력 공급을 지속적으로 줄이고 있습니다 . . . 내수가 안정되기만 한다면 임금이 상승하기 시작하는 상황이 매우 빠르게 나타날 수 있습니다.”

당분간 도시의 노동 수요가 부진하더라도 사회적 안전망이 전혀 없다는 점을 고려하면 농촌으로 돌아가는 것은 매력적인 선택지가 아니다.

스탠퍼드대 개발경제학자 Scott Rozelle은 “40세 미만의 젊은 농촌 인구 중 80%는 농사를 지어본 적이 없고, 농사짓는 법도 모르며, 앞으로 백만 년이 지나도 농사를 짓지 않을 것이라고 말할 겁니다”라고 말한다.

그는 “물론 이들에게는 실업보험도 없고 장애보험도 없기 때문에 일을 해야 합니다”라고 덧붙인다.

Rozelle과 공저자 Natalie Hell은 중국의 농촌 개발을 다룬 책 『Invisible China』에서 교육에 대한 전망이 개선되지 않는다면 잠재적인 폭발이 일어날 수 있다고 경고했다. Rozelle은 “아직 사회적 화산은 없습니다”라고 덧붙인다. “많은 젊은 농촌 노동자들이 월 8,000위안이 아니라 4,000위안($593)을 벌거나, 6,000위안이 아니라 3,000위안을 벌고 있습니다. 하지만 농사를 짓는 것보다는 낫기 때문에, 제 생각에는 그저 어깨를 으쓱하고 그런대로 살아가는 것 같습니다.”

이러한 체념이 불안으로 발전할 위험은 소셜미디어를 통해 부분적으로 추적할 수 있다. 워싱턴에 본부를 둔 비영리단체 프리덤하우스 산하 ‘China Dissent Monitor’를 이끄는 Kevin Slaten은 온라인 시위의 대부분이 노동조건, 특히 임금과 관련돼 있다고 말한다.

그는 올해 초 갑작스러운 급증세가 나타났으며, 이는 2022년 6월 데이터베이스를 출범한 이후 “데이터베이스상 가장 큰 급증”에 해당했다고 말한다. 그러나 이후 그 수치는 다시 줄어들었다.

베이징의 마쥐차오에서는 경찰관 두 명이 일자리를 찾아 모여든 노동자들을 지켜보고 있다. 철거 노동자인 Ma는 “일자리를 구하지 못하면 작은 의자를 가져와 노점이라도 차리려고 합니다”라고 말한다. “하지만 당국은 허용하지 않습니다.”

그는 덧붙였다. “저 같은 나이의 사람에게는 아무런 희망이 없습니다. 정말 아무런 희망이 없습니다.”

데이터 시각화: Haohsiang Ko

일하기, 수요일

직장에서 앞서 나가는 데 필요한 모든 정보를 매주 수요일 이메일로 받아보세요

이전이스라엘은 어떻게 레바논 남부를 ‘살 수 없는 곳’으로 만들고
 ↑ 아카이브 목록
다음넛지인가, 세금인가? 드디어 데이터가 나왔다